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Новелла Хосефины Висенс Фальшивые годы приглашает к размышле-

нию о скрытом насилии - продукте наследия поколения, способного 

растоптать человека, воспитанного в соответствии с жесткими традици-

онными нормами, где человеканенавистник отец и его жертва мать, 

плюс коорумпированное и насквозь пронизанное мачизмом общество 

стремятся стереть всякие следы личностной автономии. Луис Альфон-

со, протагонист этой новеллы, признается в том, что ему ничто не при-

надлежит: ни его родители, ни общество не дали ничего, что принадле-

жала бы лично ему. И тем не менее в нем сохраняется луч надежды, во

-первых, отстаивая свою идентичность, он не позволяет называть себя 

именем своего отца, и во-вторых, согласившись на свою смерть при 

жизни, он и на другом полюсе, стремится сохранить свою самобыт-

ность.  
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Josefina Vicens’ novel The False years allows reflection on the covert vio-

lence, a product of a generational inheritance that has been able to nullify 

a human being educated with rigid and traditional norms where a misogy-

nist father and a victimized mother plus a sexist and corrupt society, man-

age to extinguish him. Luis Alfonso, the protagonist of this novel, accepts 

that nothing belongs to him, because anyone, neither his parents nor the 

society gave him what was proper. There is a glimmer of hope though, first-

ly, rescueing his name by not allowing people to call him as his father and 

secondly, by adopting his living death, in a new polarity, rescueing finally his 

identity.  
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Los años falsos de Josefina Vicens permite reflexionar sobre la violencia 

encubierta, producto de una herencia generacional capaz de nulificar al 

ser humano educado con normas rígidas y tradicionales donde un padre 

misógino y una madre víctima más una sociedad igualmente machista y 

corrupta, logran extinguirlo. Luis Alfonso, protagonista de esta novela, 

acepta que nada le pertenece, porque nadie, ni sus progenitores ni la 

sociedad le dieron lo que le era propio. Hay un hálito de esperanza sin 

embargo, primero, al rescatar su nombre cuando no permite que le llamen 

como a su padre y, segundo, al hacer suya su propia muerte en vida, en 

una nueva polaridad, y rescatar así su identidad.  
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E 
l crimen más frecuente 

La violencia encubierta es 

el crimen más frecuente 

del mundo (Marie France Irigoyen 

la denomina “manipulación 

perversa”), porque se presenta 

en cualquier lugar y en cualquier 

momento volviéndose una 

epidemia cotidiana e 

incontrolable: aparece en la 

familia, en la calle, en la oficina, 

en el cine (tanto en las películas 

como entre los espectadores), en 

los parques, en las escuelas, en el 

campo, en los lugares de 

diversión, etcétera; es, como en 

La historia sin fin, de Michael 

Ende, la nada que todo destruye 

a su paso. 

Esta violencia es tan sutil, que 

no deja huellas o elementos 

tangibles, objetivos o palpables 

para denunciar al agresor. 

France Irigoyen (retomada por 

Espinoza) la describe “como una 

‘conducta malévola capaz de 

destruir a una persona moral y 

hasta físicamente’. En este 

sentido se puede decir que una 

persona que maltrata 

psicológicamente a otra puede 

hacerla pedazos”  (2006: 46). Y es 

cierto, de la víctima sólo quedan 

restos morales, añicos, un 

profundo sentimiento de 

impotencia y su alma 

completamente resquebrajada. 

Detectar a tiempo este tipo de 

violencia puede, en ocasiones, 

prevenir hasta la muerte. 

El concepto de “violencia 

encubierta” está integrado por 

dos elementos. El primero 

corresponde al comportamiento 

deliberado destinado a provocar 

daños físicos o morales a otro ser 

humano y, el segundo, que en el 

decir del Diccionario de la Real 

Academia Española, tiene la 

calidad de oculto, no manifiesto, 

o que implica fraude u 

“ocultación dolosa”. Sin 

embargo, el término encubierto 

abarca y se aplica también a la 

discriminación por sexo: la 

violencia tanto en hombres como 

en mujeres se minimiza y no se le 

ve como un problema social y 

cultural grave, sino como una 

situación “normal” de relaciones 

familiares o de pareja, cuyo inicio 

se pierde en la memoria. Entre 

parejas surge cuando el amor se 

vulgariza, o alguno de los 

integrantes propicia la primera 

caricia violenta y sin respeto, 

aduciendo que es tan fuerte el 

amor que sólo así puede 

demostrarlo, y la contraparte lo 

acepta inocentemente. El 

proceso se vuelve una compleja 

relación que va produciendo 

crímenes silenciosos. 

“Este tipo de violencia [dice la 

investigadora Laura Espinoza 

(2006: 46)] puede darse en 

diversos modos, que 

aparentemente suenan como 

inofensivos o se perciben como 

poco dañinos”. Para ejemplificar 

su afirmación enumera una 

buena cantidad de situaciones  

tan cotidianas e invisibles como 

destructoras: 

—una pregunta mal inten-

cionada,  

—un sarcasmo,  

—una burla,  

—una sonrisa o una simple 

observación,  

—insinuaciones, algo que no 

se dice,  

—una actitud distante o 

indiferente; 
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—la falta de agradecimiento,  

—frases en las que no 

importan las palabras, sino el tono 

que se utiliza;  

—comentarios 

desestabilizadores disfrazados 

con un exceso de amabilidad,  

—evidenciar a la persona,  

—burlarse de ella en público,  

—comentarios hirientes,  

—ciertas miradas irónicas,  

—roces o falsas muestras de 

cariño (Espinoza, 2006: 46) 

Otra forma de agredir es la 

sorna con que se plantean 

algunas comparaciones, por 

ejemplo  

—una esposa que alude con 

frecuencia el buen sueldo de su 

cuñado,  

—una madre que alaba 

constantemente al hijo de su 

mejor amiga,  

—el que alguno de los 

miembros de la familia tome una 

decisión sin consultarla;  

—entre esposos se presenta 

cuando un cónyuge frente a los 

hijos descalifica al otro (Espinoza, 

2006: 46). 

Desde esta perspectiva, la lista 

puede ser interminable, porque 

hay situaciones cuya frecuencia no 

admite notoriedad, pero sí hiere 

profundamente a quien sufre la 

devaluación. Volver competitivos a 

los hijos, por ejemplo, es una de 

ellas: ¡deberías ser tan inteligente 

como tu hermano! ¡Mira qué 

cochino estás, siempre andas 

sucio. Aprende a tu hermano muy 

limpio y arreglado! ¡Siempre tengo 

que andarte cuidando, ni pareces 

mi hijo! ¡No eres como Pedro. Él 

siempre saca puro diez en la 

escuela. Tú ni siquieras llegas al 

ocho! 

No es fácil identificar los rasgos 

de violencia encubierta cuando 

se viven cotidianamente, porque 

se consideran conductas 

aprobadas. Un padre misógino y 

una madre sufridora, por ejemplo, 

producen tal violencia, que 

cuando es recurrente entre una 

generación y otra, se vuelve 

invisible y aceptada. 

La propuesta de Josefina 

Vicens  

Pues Josefina Vicens aborda, 

con la delicadeza estética de la 

literatura, este contexto, de una 

esposa víctima, abnegada, 

sufridora, dependiente de un 

esposo  “el más macho de todos, 

el más atravesado y el más 

disparador” (260) [En lo 

subsecuente sólo se escribirá el 

número de página cuando la 

referencia corresponda a la obra 

en estudio: Los años falsos de 

Luisa Josefina Hernández], que no 

golpea físicamente, pero sí con 

mensajes sarcásticos y ofensivos a 

la madre y a las hermanas: “—

¡Deja en paz esos 

monigotes!” (Vicens, 238-239). 

Esta escritora tabasqueña fue, 

como Juan Rulfo, uno de los 

pilares de las letras mexicanas 

actuales, con sólo dos novelas (El 

libro vacío y Los años falsos) que 

bastaron para darle fama y 

reconocimiento, aunque también 

como Rulfo, su mayor producción 

está en el periodismo y en los 

guiones de películas, entre ellas 

Las señoritas Vivanco, Los perros 

de Dios y Renuncia por motivos 

de salud. 

Al momento de su 

publicación, sus novelas desper-

taron mucho interés entre críticos 

y lectores de literatura, porque en 
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ellas interpretó la vida del ser 

humano. Para Vicens, el acto 

creativo “tiene que ser reflejo de 

su sentido más sincero acerca de 

los problemas más hondamente 

humanos de su pueblo, pues el 

escritor no es, no puede ser jamás 

quien piense y se exprese por sí y 

para sí, sino un instrumento 

interpretativo de su pueblo 

” (Chumacero, 1959: 7). 

Esta idea compartida por 

otros escritores contemporáneos 

como García Márquez, Carlos 

Fuentes, Sergio Galindo, Rosario 

Castellanos, Tomás Mojarro, le 

permite hacer frente a la realidad 

y expresarla a través de vidas, no 

de acontecimientos. “Por ello, sin 

duda, la novela contemporánea 

tiende a ser de personaje. Pero 

no al modo del siglo pasado, es 

decir, con sentido de lo heroico o 

protagónico; el personaje sirve, 

en todo caso, como puente para 

rastreo psicológico, cuyos 

resultados van más allá de él 

mismo” (Robles, 1989: 78-79). 

En Los años falsos, Luis Alfonso, 

el protagonista, a través del fluir 

de su conciencia permite 

reflexionar sobre la violencia 

encubierta, engendrada desde 

su hogar por una madre víctima y 

un padre misógino. La situación lo 

hace presa de una doble 

frustración ante la tumba de su 

padre. No sólo vive en la 

sociedad que cierra toda 

relación humana para reconoce-

rse a sí mismo, también es víctima 

de una comunidad misógina, 

machista y estereotipada que le 

impone y atribuye la persona-

lidad de su padre muerto. 

Esta obsesión lleva al 

personaje a experimentar una 

profunda separación interna en 

una confusión polarizada que le 

produce la sensación de estar 

entre dos mundos: amor y odio, 

aceptación y rechazo, depen-

dencia e independencia, some-

timiento y liberación, amistad y 

desprecio, adultez y adolescen-

cia, una disociación reflejada en 

el desdoblamiento del discurso 

del protagonista se da entre dos 

personalidades, el yo y el otro 

(fincado éste en la figura de su 

padre); intensa relación de odio 

amor que se complica con la 

aparición de una tercera 

personalidad, cuya relación 

vacilante con respecto a las otras 

dos establece la dialéctica. 

“Quedé así, como dividido en tres 

[resume el propio Luis Alfonso] el 

heredero de ti, el huérfano de ti, y 

el encargado de acompañarme 

y consolarme. El primero vivía tu 

vida resignado, con tu peso a 

cuestas; el segundo sufría tu 

muerte y su propia muerte, y el 

tercero, recién nacido, torpe, no 

sabía si hacerte reproches, para 

darme alivio, o sufrir conmigo tu 

ausencia. Era un ser dependi-

ente, sin la menor iniciativa, 

cándido, cálido y fiel (300). 

En el mundo descrito por 

Vicens, como lo planteó líneas 

arriba Laura Espinoza, la violencia 

encubierta adquiere diversos 

matices, desde una sutil 

provocación burlona que sugiere 

una simple pero mal 

intencionada comparación con 

las mujeres a quienes considera 

inferiores, “—el joven se retira a 

hacer pipí… —Cuídate, luego 

hay muchos hombres en el 

wáter…” (268) pasando por el uso 

de estereotipos de 
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connotaciones despectivas y 

discriminatorias para referirse a 

ellas: “—Total, las viejas más 

elegantes” (277). 

En esta novela, también la 

figura retórica, en especial el 

símil, es propicia para manejar el 

estereotipo y ocultar la 

verdadera intención de lastimar: 

“—¡Tu padre no era ningún 

pendejo! ¡Ya quisieras ser como 

él!” (305). Tampoco falta la 

agresión directa: “le digo un 

piropo obsceno a la primera 

muchacha que pasa junto a 

mí” (315), ni la referencias a 

terceros, que utilizan el albur 

como parte de su comunicación 

con las mujeres: en algún 

momento Luis Alfonso recuerda a 

su compañero Carlos Chavira: 

“yo quería ser aquel estudiante 

que reía y lanzaba piropos y 

albures a las muchachas que 

pasaban a su lado” (276). 

Sabemos que el albur es, entre 

varones, una esgrima de 

contenido sexual, donde el que 

pierde es humillado, porque 

asume el papel femenino, la 

parte débil de ese encuentro 

verbal. 

Por otra parte, las gradaciones 

de violencia suben de 

complejidad hasta alcanzar 

niveles de perversidad 

consciente, como ocurre con Luis 

Alfonso que para lastimar a su 

madre, constantemente le 

enfatiza, con dolo, los defectos 

de su padre: “arrastrando las 

palabras, dándoles el untuoso 

tono de la perversidad, le dije: —

pero acuérdate que nunca te 

sacaba a pasear, ni te traía algún 

regalo… acuérdate cómo te 

gritaba cuando estaba 

enojado… acuérdate que todo 

se lo gastaba con los amigos… 

acuérdate” (306-307). 

En las familias con altos niveles 

de violencia encubierta, el 

individuo que nace en su seno se 

despersonaliza y pierde su 

identidad, como ocurre con el 

protagonista en la novela de 

Vicens: un padre misógino y una 

madre víctima nulificaron su 

existencia, y de ahí el título del 

libro: años falsos, pues coartaron 

su libertad y suprimieron su 

autoestima. Al respecto Forward 

dice: “Un hombre que ha sido 

criado por un padre misógino 

puede asimilar muy 

tempranamente el desprecio que 

su padre siente por las mujeres. El 

niño aprende que un hombre 

debe tener siempre controladas 

a las mujeres, y que la forma de 

conseguirlo es asustarlas, hacerles 

daño y humillarlas. Al mismo 

tiempo, aprende que la única 

forma segura de conseguir la 

aprobación del padre es 

conducirse como él se 

conduce” (Forward, 2005: 125). 

Desde luego, lo que para la 

sociedad sería el nacimiento de 

un potencial y vulgar 

delincuente, para el padre es 

motivo de un reprobable orgullo, 

por ejemplo: ver que su vástago 

patea a una niña indefensa, 

tirada en el piso.  

Luis Alfonso creció con la 

conciencia de que su padre era 

la autoridad omnipotente e 

indiscutida en su casa; por tanto, 

su única seguridad existencial era 

imitarlo en todas las formas 

posibles, incluso en lo 

controlador: “No era ponerme tu 

ropa, era vestirme de ti” (242). Por 
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eso, asumió la identidad de 

aquel, al grado de que sus 

amigos decían: “Es exacto a su 

padre en todo, hasta en las 

manías” (243), mujeriego y muy 

macho, y trató a todos de la 

misma manera tiránica y 

autoritaria, sobre todo a las 

mujeres. 

En términos de Susan Forward 

(2005: 124), un muchacho criado 

en este tipo de ambiente 

doméstico, recibe una informa-

ción sobre el mundo, que “le 

llega solamente por mediación 

del sistema rígido y estrecho de su 

padre. Nadie le enseña a estudiar 

ideas nuevas ni a formarse sus 

propias opiniones y actitudes 

sobre la vida, ni le está permitido 

cometer el más simple error”. 

La dependencia y la 

necesidad de reconocimiento 

por el padre estrechan su 

seguridad y sus autodetermi-

naciones volviéndolo un imitador 

en todos los sentidos: “Así, 

durante toda mi infancia, fui 

variando de aficiones y 

decidiendo mi destino, siempre a 

la sombra de tus falsos proyectos, 

o de tus circunstancias, o de tus 

elogios, o simplemente de tus 

exclamaciones fugaces” (255). 

Esta especie de sistema 

opresivo, dice Forward (2005:124), 

crea en el niño mucha ira, que 

tendrá que contener porque 

jamás se le permitirá expresar, y el 

enojo terminará por ser 

almacenado internamente, 

creando conflictos polarizados: 

“Quería ser un estudiante, como 

cualquiera de ellos, pero me 

impresionaba ser lo que era: un 

joven extraño que alternaba con 

políticos, que iba a las cantinas 

con hombres que le doblaban o 

triplicaban la edad, que usaba 

pistola y que se paraba frente a 

una escuela, en un rato que le 

quedaba libre, para esperar a un 

muchacho que no sabía nada 

de la vida” (276-277). 

Así, en la familia de Luis 

Alfonso existe una clara escisión 

entre el mundo de las mujeres y el 

de los varones, identificándose el 

primero como el más poderoso y 

único, por ejemplo, las hijas 

gemelas “—Para tu padre no 

existían [dice Elena, cuando ya es 

su amante, como antes lo fue de 

su padre] (2005: 124) —Creo que 

tú eras lo único que existía para 

él” (326). 

A medida que aquellas 

crecían —dice Luis Alfonso—, 

“nos íbamos desinteresando más 

y más en ellas. Hasta que las 

pobres admitieron inconsciente-

mente que la familia estaba 

dividida: de un lado, el 

prepotente y ruidoso mundo de 

los hombres; del otro, el sumiso y 

mínimo de las mujeres. En el 

nuestro, ni mi madre ni ellas 

tenían nada que hacer” (240). 

Entonces el concepto de 

hombre en este universo literario, 

estriba en “tener muchas mujeres: 

esposa y todas las que se puedan 

tener. Mientras más mujeres se 

tengan más hombre se es” (320-

321), y la presencia del varón es 

capaz de modificar cualquier 

circunstancia, por eso Luis Alfonso 

dice a su padre muerto: “Me 

gustaba ver la transformación 

que se operaba en la casa desde 

el justo momento en que tú 

entrabas. Todo empezaba a 

funcionar; todo sonaba; todo se 

movía: en un sentido si llegabas 
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contento, en otro, si enojado. […] 

Mi mamá empezaba a moverse 

de un lado a otro para 

servirte” (240). 

Por tanto, el clima del hogar 

del protagonista es de enorme 

tensión contrastada con 

manifestaciones de amor, 

bondad y afecto, pero que sólo 

se prodigan al hijo varón, porque 

las hermanas son invisibles para la 

mirada de sus padres. Esto le 

causa una tremenda 

contradicción emocional, porque 

entiende que como parte del 

mensaje lo dramático y la 

violencia son ingredientes 

esenciales del amor y de la 

convivencia con la familia. 

Cuando reflexiona sobre su 

vida, se encuentra en constantes 

dilemas sobre el ser y el deber ser; 

entre lo aprendido y lo que le 

dictan la razón y el corazón. Ante 

la sociedad, la única seguridad 

que tiene para defenderse y ser 

aceptado es la de imitar en 

todas las formas posibles a aquel 

padre aterrador, misógino, 

machista; aunque también tiene 

la opción de ser como su madre: 

sometida y víctima, o como sus 

hermanas: invisibles, débiles y 

desvalidas, pero eso significa 

depender y ser menospreciado y 

pisoteado por quien sea. Por eso 

decide ser como el padre: 

tiránico, controlador y violento. 

Esto le garantiza poder y 

estabilidad económica y social, 

aun cuando internamente 

sacrifica sus íntimos deseos de ser 

y sentirse hijo amado por su 

madre. 

Así, el sentimiento del odio y el 

concepto de víctima van 

corroyendo, desde niño, por un 

lado, la personalidad del 

protagonista sumida en la 

impotencia ante la familia y ante 

la sociedad que lo forma y, por 

otro, en el desconsuelo de no 

reconocerse y aceptarse a sí 

mismo.  

En la narración no se permite 

alguna reivindicación, porque 

ese mundo dividido ya estaba 

heredado y aceptado, incluso 

por las mismas mujeres. Así, 

aunque a Luis Alfonso, le 

pareciera muy doloroso ver a su 

madre y hermanas menospre-

ciadas por su padre, en su interior 

creció también un secreto 

desprecio por ellas, por ser 

incapaces de defenderse, 

porque “el padre que no ofrece 

a su hijo alternativa alguna frente 

a la influencia de la madre deja 

al niño solo con sus temores y con 

sus aterradores sentimientos de 

vulnerabilidad y dependen-

cia” (Forward, 2005: 122). 

Los sentimientos de vulnera-

bilidad y dependencia se 

manifiestan cuando Luis Alfonso 

compara su relación con ambos 

padres: cuando era pequeño 

buscaba el calor y la protección 

de su padre, y sólo los sentía 

suyos en el momento en que 

voluntariamente se acercaba a 

él dormido, porque “era un calor 

que te pertenecía, que no me 

imponías, que me tocaba sin 

invadirme” (236). En cambio, el 

de su madre era espeso y 

cerrado, “que me asfixiaba, y 

que ella agravaba con frases 

mimosas y tontas, exactas a las 

que después les decía a las 

gemelas. Tú me hablabas…”  (236). 

Gracias a esa representación 

sobrevalorada y devaluada de 
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los padres, el niño se encontraba 

inmerso en una tremenda 

soledad y padecía una enorme 

ansia de sentirse realmente 

protegido y amado. “Y yo solo en 

el mundo, inacabablemente solo: 

sin ellas, sin ti, sin mí” (297), 

porque la madre, en vez de 

sosegar las necesidades de 

atención y consuelo de su hijo, 

intentaba que el niño satisficiera 

sus necesidades, como señala 

Forward (2005: 122). Por eso, al 

morir el padre de Luis Alfonso, la 

madre de éste, le deja todo el 

peso de la responsabilidad 

patriarcal, nulificando su vida sin 

comprender el dolor  que 

significaba usurpar la vida de 

otro: “Yo me había transformado 

en ti para que siguieras viviendo; 

mi madre lo sabía, lo disfrutaba, y 

fomentaba esa transformación 

que le permitía contemplarte, 

servirte, cuidarte, obedecerte” (30). 

Esta transformación se 

produce a tal grado que sus 

hermanas no pueden reprenderlo 

siquiera, aun cuando éstas traten 

de defender a su madre de la 

burla “Ninguna de las tres puede 

‘hablarme así’ porque ahora yo 

soy el hombre que sostiene la 

casa. Eso soy nada más. Pero eso 

ha acabado con todo” (232). No 

hay reproche de las mujeres, sólo 

aceptación, con una enorme 

tristeza y un gran desconsuelo. 

La actitud de la madre, por 

otra parte, reconocida como 

madre víctima y sufridora, radica 

en el papel de sumisión que 

adopta frente al mando y las 

leyes de su marido, 

comportándose infantilmente y 

no como corresponde a un 

adulto. Cuando falta el esposo, 

sin embargo, el compromiso lo 

hace descansar en el hijo varón, 

quien, para entonces, necesita 

una figura que le brinde cobijo y 

seguridad. “—Ahora tú eres el 

señor de la casa —me dijo mi 

mamá el día que empecé a 

trabajar. Pero no me dijo que 

desde ese mismo día dejaba de 

ser mi madre. Eso no me lo 

dijo” (265). 

De esta forma, la madre 

cambia el lado de la moneda. 

Ella se convierte en la niñita 

necesitada y temerosa, y el hijo, 

en el padre protector. Luis 

Alfonso, como cualquier joven, 

procura ser como la madre 

espera, pero cuando en realidad 

no puede aliviar los sufrimientos 

de ella, se queda con una 

tremenda sensación de 

frustración y culpa. Enfrentado 

con el desvalimiento abrumador 

de su madre, al personaje 

principal no le queda más que 

sentirse fuera de lugar y lastimarse 

con su lucha de contrarios, entre 

el amor y el odio, la comprensión 

y el rechazo, el valor y el miedo… 

La madre de Luis Alfonso 

depende totalmente de él, pero 

no por él mismo, sino por la 

imagen duplicada que ha 

creado de su padre en la 

persona del protagonista. Lo trata 

como si fuera su marido, y así 

educa a sus hijos violentando su 

autoestima y dejándolos en una 

inmensa soledad, repitiendo los 

esquemas educativos. Luis 

Alfonso, está en desacuerdo, 

pero no se atreve a rebelar y sólo 

manifiesta su impotencia cuando 

está frente a la tumba del padre: 

“Pero jamás le grité, 

desesperado, que yo era su hijo, 
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que tú te habías muerto, y que 

dejara de fastidiarme con sus 

consultas, sus atenciones y su 

obediencia” (298). 

Esta imagen impostada del 

padre sobre sus hombros se 

convierte para Luis Alfonso en la 

presencia encarnada e 

indeseable de aquél, estable-

ciendo una relación con doble 

polaridad: lastimosa y cruel 

contra su madre; un lastre que lo 

persigue y aniquila. 

Alguna vez, cuando Luis 

Alfonso trató de comportarse 

como cualquier hijo ante su 

madre, ésta lo convirtió en 

cenizas: Porque no fui yo el que 

regresó en la madrugada, 

temeroso del justo regaño de mi 

madre. Ni era a mí a quien ella 

esperaba. Llegaste tú, y de ti, el 

jefe de la familia, ella nunca 

esperó explicaciones ni excusas. 

Yo pensaba dárselas y 

convencerla de que me había 

sido imposible regresar más 

temprano […] Pero nada de eso 

ocurrió. Las palabras se me 

quedaron muertas, como si ya no 

pertenecieran a mis actos, ni a mi 

tiempo, ni a mi vida (298). 

Y no solo era la impotencia de 

él para aclarar sus sentimientos, 

era la actitud fría, de rechazo, 

como esposa celosa y 

aguantadora ante la infidelidad 

del marido, que asumía su 

madre, la que realmente lo 

abatía hundiéndolo en la noche 

más interminable y llena de 

negras sombras de angustia, 

reproche y desesperación, 

porque “allí estaba, sentada al 

borde de mi cama, cubierta con 

su chalecito de estambre. Y de 

pronto sentí un violento rechazo 

por aquella mujer desconocida, 

por aquella esposa que parecía 

estar atendiendo a un marido 

trasnochador y autoritario, no a 

un hijo asustado que esperaba su 

reprimenda y que quería pedirle 

perdón” (292-293). 

Desde la muerte de su padre, 

Luis Alfonso sentía un gran enojo 

creciente y al observar que ya 

habían pasado cuatro años y 

que su madre y hermanas 

seguían dependiendo de él, ese 

enojo también incrementaba su 

frustración, aunque no sabía 

claramente cuáles eran las 

causas. Pero, ser el salvador de su 

madre y de sus hermanas 

confería al adolescente y 

después al adulto, cierto poder e 

importancia. Ser él quien 

manejaba a todos, significaba un 

intento de compensar sus 

profundos sentimientos de 

ansiedad y desvalimiento. 

De acuerdo con Forward esos 

sentimientos eran la 

consecuencia natural de la 

relación que se había 

establecido ya entre él y su 

madre: “Cuando una madre se 

apoya de esta manera en su hijo, 

está preparándolo para que, en 

momentos posteriores de su vida, 

él se sienta asustado y abrumado 

por el desvalimiento de las 

mujeres. Si una mujer expresa 

dolor por algo que él hace, o 

manifiesta necesidad de él, lo 

más probable es que reaccione 

con disgusto, enfado y desprecio, 

porque esa actitud le hará 

recordar a aquella madre cuyo 

desvalimiento abrumador lo 

ponía en una situación 

difícil” (Forward, 2005: 128). 

Entonces, cuando una madre 
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asume la actitud de hija, débil y 

sumisa, es muy posible que no le 

quede energía para ver las 

necesidades de su hijo, por lo 

cual el mensaje violento, pero 

encubierto, es que no es capaz 

de dar apoyo, ni cuidado,  ni 

protección a un hijo que lo 

necesita. “Todos los niños ansían 

sentirse seguros, protegidos y 

amados por sus padres. 

Necesitan también permiso para 

crecer y llegar a ser personas 

independientes. Y, cosa para-

dójica, sólo es posible que una 

persona llegue ser un adulto 

independiente cuando sus 

propias necesidades de depen-

dencia se han visto satisfechas en 

su niñez. Si estas necesidades de 

independencia no fueron 

satisfechas, se crea en el niño 

una dolorosa sensación de vacío 

que se prolonga en la edad 

adulta” (Forward, 2005: 128). 

Y eso es lo que pasa en la 

vida de los personajes de Los 

años falsos. Existe una doble 

violencia: por una parte, la 

ejercida por la madre víctima 

que canceló desde muy niño la 

identidad de Luis Alfonso y por la 

otra, la violencia de éste que 

actúa con premeditación, 

alevosía y ventaja, por la ira que 

le despierta la conducta sumisa 

de su madre, y el servilismo 

silenciosos de sus hermanas: 

“Comprendo que a veces sufra 

por mi indiferencia, por mi rudeza, 

por mi silencio. Sobre todo por mi 

silencio. Lo lamento. No puedo 

remediarlo. Fue ella la que me 

abandonó y la que convirtió a 

mis hermanas en esas dos 

señoritas cobardes y blandas que 

me respetan, me sirven y me 

mienten” (293-294). 

Todas estas emociones, tan 

fuertes como contradictorias, 

hacen que la madre y las 

hermanas se conviertan no sólo 

en objetos de amor obligado, 

sino en el balnco principal de su 

rabia, su pánico, sus miedos e, 

inevitablemente, su odio por su 

soledad e invisible identidad 

como hijo y hermano. 

Esta situación de confron-

tación tanto contra el padre 

como contra la madre —a uno 

porque lo está representando 

conscientemente, y a otra por ver 

su debilidad consentida—, 

produce en el protagonista un 

grave conflicto interno que se 

desdobla en las polaridades 

admiración-rechazo, deseo-odio, 

independencia-sumisión, amistad

-desprecio. Luis Alfonso admira y 

rechaza a ambos padres, de la 

misma manera que desea ser el 

hijo y odia ser el padre, en una 

evidente independencia 

matizada por una sumisión en el 

papel en que está inmerso por 

representar al padre, por quien 

ahora sentía desprecio, aun 

cuando antes había buscado su 

amistad. Todo esto agravado por 

los convenciona-lismos de una 

sociedad machista y violenta 

donde se distorsionan las 

relaciones humanas. 

Conclusiones 

En 1982, Josefina Vicens, 

escritora mexicana, publicó su 

segunda obra, Los años falsos. 

Desde el inicio de su novela 

sorprende y sensibiliza al lector 

con un impactante epígrafe, 

mismo que se convierte en la 

metáfora de la obra, que lacera 

el alma por la profunda soledad y 
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orfandad que reclama, siendo el 

reflejo de uno mismo: 

Este vivir no es vivir, 

es tan sólo un existir, 

sin lo que el vivir reclama: 

el hoy, el aquí, el mañana. 

Vivo a distancia de ti, 

de tu voz, de tu presencia, 

y por esta cruel ausencia 

vivo a distancia de mí. 

Vivir así, de esta suerte, 

No sé si es vida o es muerte (225). 

Y es que Vicens plantea en 

esta bellísima obra problemas de 

identidad y de violencia 

encubierta, generados por un 

padre misógino y una madre 

sufridora. Luis Alfonso, el 

protagonista, padece una doble 

frustración: no sólo existe en la 

sociedad que cierra toda 

relación humana, también es 

presa de su familia y de una 

comunidad machista y violenta 

que le impone y le atribuye la 

personalidad de su padre 

muerto. Esta situación le produce 

un conflicto interno de identidad 

que no le permite vivir, donde se 

confunden polaridades: admira-

ción-rechazo, deseo-odio, inde-

pendencia-sumisión, amistad-

desprecio, entre otros. 

Además, es admirable el estilo 

de escritura literaria, pues “el 

manejo de las personas narrativas 

es muy interesante, el yo cambia 

de rostro, hay también un 

nosotros que abarca a hijo y 

padre al haberse extraviado los 

límites entre uno y otro. Josefina 

Vicens altera el cauce del 

tiempo, y será el muerto el 

verdaderamente vivo mientras el 

hijo quedará marchito dentro del 

sepulcro” (17). 

 

La autora no ofrece 

alternativas de cambio o solución 

a la problemática que plantea, 

sólo muestra esta realidad con la 

magia ficcional, dejando al lector 

con su libre albedrío para que 

reflexione sobre el mundo que 

vivimos y heredamos. 

En tal sentido, rescatamos que 

la responsabilidad es de todos los 

seres humanos, y por empatía 

debemos crear vínculos que 

sostengan y fortalezcan el 

respeto, el reconocimiento y la 

justicia social. Como dice Marta 

Lamas (2008:15): “Debemos 

construir una nueva actitud, que 

nos libere del mandato cultural 

de la pasividad agresiva y que 

potencie múltiples y variados 

liderazgos desde una real 

solidaridad”. 

Cada persona tiene el 

compromiso de pensar, ser y 

actuar de acuerdo con su 

condición de género y rol que 

desempeña en los ámbitos 

donde se desenvuelve, sin imitar 

ningún comportamiento ni robar 

identidades, porque no hay 

contradicción entre ser una mujer 

o un hombre generosos y 

amorosos, y ser capaz de 

cuidarse y de proteger los propios 

intereses. 

Por tanto, la ofrenda más 

maravi l losa que podemos 

hacernos, y hacer a cualquier 

hombre o mujer que esté con 

cada uno de nosotros, es el 

seguro sentimiento del propio 

valor, y con él la esperanza de ser 

amados y tratados con humano 

respeto (Forward, 2005: 328).  
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