MeXAYHApPOAHASA HAOYYHO-NPAKTU4EeCcKas KOHdepeHLLUs
AUCKYPCOAOTUA: METOAOAOTUA, TEOPUA, MPAKTUKA

Poxepuno Pammpec Xmnab
MAbAQ AHXeAa PepHaHaec Poxac

XoceduHa BuceHc: ABa mupa
Ayuca AAbchoHCA B PAABLUMBLIX FOAAX

HoBeAAa XocedurHbl BUCEHC PAALLLMBLIE TOAbI MPUTAALLAET K PA3MbILLIAE-
HUMIO O CKPLITOM HACUAUKU - MPOAYKTE HACAEAMA MOKOAEHUS, CNOCOBHOro
PACTONTATL YEAOBEKA, BOCMUTAHHOIO B COOTBETCTBUM C XXECTKMMM TPAANLLN-
OHHbIMM HOPMOMMU, TAE HEAOBEKAHEHABUCTHUK OTELL M €ro XEPTBA MATb,
MAIOC KOOPYMMAUPOBAHHOE M HOCKBO3b MPOHU3AHHOE MOYUM3MOM OBLLLECTBO
CTPEMITCS CTEPETb BCAKME CAEAbI AMHOCTHOM OBTOHOMMMU. AYNUC AAbGDOOH-
CO, NPOTArOHUCT 3TOM HOBEAAbI, MPU3HAETCH B TOM, HTO EMY HMHYTO HE MpwU-
HOAAEXMUT: HU €70 POAMTEAU, HU OBLLLECTBO HE AQAM HUYETO, YTO MPUHAAAE-
XKOAQ Obl AMMHO eMy. M TEM HE MEHEE B HEM COXPOHIETCH AYY HOAEXADI, BO
-NepPBbIX, OTCTAMBAS CBOIO WMAEHTUYHOCTb, OH HE MO3BOAJET HA3bIBATL CebA
MMEHEM CBOETO OTLA, U BO-BTOPbIX, COTAQCMBLLMCH HO CBOKO CMEPTL MPU
KM3HW, OH M HO APYTOM MOAKOCE, CTPEMMUTCH COXPOHUTL CBOKO COMODBIT-
HOCTb.

KAlo4eBble CAOBQ: CKPbLITOE HACUAME, MAEHTUYHOCTb, AMYHOCTb, BHYTPEHHMM
KOHMOAMKT, XOCedUHA BUCEHC, MEKCHKAHCKAS AMTEPATYPA.

AOKTOP MO M3y4eHUto AQTUHCKOM

Amepukn  Poxepuno Pamupec MaacTtpa domaorornm Uabaa
XuAab - [MPOdPECCOpP-UCCAEAO- AHxeaa PepHaHAEC Poxac -
BATEAb [YMOHUTAPHOTO QOAKYAb- Anpektop N'YMAHUTAPHOTO doa-
TETA ABTOHOMHOTO YHUBEPCUTET KYAbTETA ABTOHOMHOTO YHMWBEP-
LLiItata Mexuko. cureta Wrara Mexuko.
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Josefina Vicens: the two world
of Luis Alfonso in the False Years

Josefina Vicens' novel The False years allows reflection on the covert vio-
lence, a product of a generational inheritance that has been able to nullify
a human being educated with rigid and fraditional norms where a misogy-
nist father and a victimized mother plus a sexist and corrupt society, man-
age to extinguish him. Luis Alfonso, the protagonist of this novel, accepts
that nothing belongs to him, because anyone, neither his parents nor the
society gave him what was proper. There is a glimmer of hope though, first-
ly, rescueing his name by not allowing people to call him as his father and
secondly, by adopting his living death, in a new polarity, rescueing finally his
identity.

Keywords: covert violence, identity, personality, internal conflict, Josefina
Vicens, Mexican literature.
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_ Rogerio Ramirez Gil
Hilda Angela Ferndndez Rojas

Josefina Vicens: los dos mundos
de Luis Alfonso en los Anos Falsos

Los anos falsos de Josefina Vicens permite reflexionar sobre la violencia
encubierta, producto de una herencia generacional capaz de nulificar al
ser humano educado con normas rigidas y tradicionales donde un padre
misdgino y una madre victima mds una sociedad igualmente machista y
corrupta, logran extinguirlo. Luis Alfonso, protagonista de esta novela,
acepta que nada le pertenece, porque nadie, ni sus progenitores ni la
sociedad le dieron lo que le era propio. Hay un hdlito de esperanza sin
embargo, primero, al rescatar su nombre cuando no permite que le llamen
como a su padre y, segundo, al hacer suya su propia muerte en vida, en
una nueva polaridad, y rescatar asi su identidad.

Palabras-clave: violencia encubierta, identidad, personalidad, conflicto
interno, Josefina Vicens, literatura mexicana.
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| crimen mas frecuente

La violencia encubierta es

el crimen mds frecuente
del mundo (Marie France Irigoyen
la  denomina  “manipulaciéon
perversa”), porque se presenta
en cualquier lugar y en cualquier
momento volviéndose una
epidemia coftidiana e
incontrolable: aparece en la
familia, en la calle, en la oficina,
en el cine (tanto en las peliculas
como entre los espectadores), en
los parques, en las escuelas, en el
campo, en los lugares de
diversion, etcétera; es, como en
La historia sin fin, de Michael
Ende, la nada que todo destruye
a su paso.

Esta violencia es tan sutil, que
no deja huellas o elementos
tangibles, objetivos o palpables
para  denunciar al  agresor.
France Irigoyen (retomada por
Espinoza) la describe “como una
‘conducta malévola capaz de
destruir a una persona moral y

hasta fisicamente'. En este
sentido se puede decir que una
persona que maltrata

psicolégicamente a otra puede
hacerla pedazos” (2006: 46). Y es
cierto, de la victima sélo quedan

restos  morales, anicos, un
profundo sentimiento de
impotencia y ] alma

completamente resquebrajada.
Detectar a tiempo este tipo de
violencia puede, en ocasiones,
prevenir hasta la muerte.

El concepto de *violencia
encubierta” estd integrado por
dos elementos. El  primero
corresponde al comportamiento
deliberado destinado a provocar
danos fisicos o morales a otro ser
humano vy, el segundo, que en el
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decir del Diccionario de la Real
Academia Espanola, fiene la
calidad de oculto, no manifiesto,
o que implica fraude U
"ocultacion dolosa”. Sin
embargo, el término encubierto
abarca y se aplica también a la
discriminacién  por sexo: la
violencia tanto en hombres como
en mujeres se minimiza y no se le
ve como un problema social y
cultural grave, sino como una
situacion “normal” de relaciones
familiares o de pareja, cuyo inicio
se pierde en la memoria. Entre
parejas surge cuando el amor se
vulgariza, o alguno de los
integrantes propicia la primera
caricia violenta y sin respeto,
aduciendo que es tan fuerte el
amor que sbélo asi  puede
demostrarlo, y la contraparte lo
acepta inocentemente. El
proceso se vuelve una compleja
relacion que va produciendo
crimenes silenciosos.

"“Este tipo de violencia [dice la
investigadora  Laura  Espinoza
(2006: 46)] puede darse en
diversos modos, que
aparentemente suenan como
inofensivos o se perciben como
poco daninos”. Para ejemplificar
su dfirmacién  enumera una
buena cantidad de situaciones
fan cofidianas e invisibles como
destructoras:

—una  pregunta mal
cionada,

—un sarcasmo,

—una burla,

—una sonrisa o una simple
observacion,

—insinuaciones, algo que no
se dice,

—una
indiferente;

inten-

actitud distante o
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—la falta de agradecimiento,

—frases en las que no
importan las palabras, sino el tono
que se ufiliza;

—comentarios
desestabilizadores disfrazados
con un exceso de amabilidad,

—evidenciar a la persona,

—burlarse de ella en publico,

—comentarios hirientes,

—ciertas miradas irénicas,

—roces o falsas muestras de
carino (Espinoza, 2006: 46)

Otra forma de agredir es la
sorna con que se plantean
algunas comparaciones,  por
ejemplo

—una esposa que alude con
frecuencia el buen sueldo de su
cunado,

—una madre
constantemente al
mejor amiga,

—el que alguno de los
miembros de la familia tome una
decisiéon sin consultarla;

—enire esposos se presenta
cuando un cényuge frente a los
hijos descalifica al otro (Espinoza,
2006: 46).

Desde esta perspectiva, la lista
puede ser interminable, porque
hay situaciones cuya frecuencia no
admite notoriedad, pero si hiere
profundamente a quien sufre la
devaluacién. Volver competitivos a
los hijos, por ejemplo, es una de
ellas: jdeberias ser tan inteligente
como tu hermano! jMira qué
cochino estds, siempre andas
sucio. Aprende a tu hermano muy
limpio y arreglado! Siempre tengo
que andarte cuidando, ni pareces
mi hijo! No eres como Pedro. E
siempre saca puro diez en la
escuela. TU ni siquieras llegas al
ochol

que alaba
hijo de su

223

No es fdcil identificar los rasgos
de violencia encubierta cuando
se viven cofidianamente, porque
se consideran conductas
aprobadas. Un padre miségino y
una madre sufridora, por ejemplo,
producen tal violencia, que
cuando es recurrente entre una
generacién y ofra, se vuelve
invisible y aceptada.

La propuesta de Josefina
Vicens

Pues Josefina Vicens aborda,
con la delicadeza estética de la
literatura, este contexto, de una
esposa victima, abnegada,
sufridora, dependiente de un
esposo “el mds macho de todos,
el mds atfravesado y el mds
disparador” (260) [En lo
subsecuente sélo se escribird el
nimero de pdgina cuando la
referencia corresponda a la obra
en estudio: Los anos falsos de
Luisa Josefina Herndndez], que no
golpea fisicamente, pero si con
mensajes sarcdsticos y ofensivos a
la madre y a las hermanas: *
iDeja en paz
monigotes!” (Vicens, 238-239).

Esta escritora tabasquena fue,
como Juan Rulfo, uno de los
pilares de las lefras mexicanas
actuales, con sélo dos novelas (El
libro vacio y Los anos falsos) que
bastaron para darle fama vy
reconocimiento, aunque también
como Rulfo, su mayor produccion
estd en el periodismo y en los
guiones de peliculas, entre ellas
Las senoritas Vivanco, Los perros
de Dios y Renuncia por motivos
de salud.

Al momento de ]
publicacién, sus novelas desper-
taron mucho interés entre criticos
y lectores de literatura, porque en

€50s
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ellas interpretd la vida del ser
humano. Para Vicens, el acto
creativo “tiene que ser reflejo de
su sentido mds sincero acerca de
los problemas mds hondamente
humanos de su pueblo, pues el
escritor no es, no puede ser jamds
quien piense y se exprese por si y
para si, sino un instrumento
inferpretativo de su pueblo
" (Chumacero, 1959: 7).

Esta idea compartida por
otros escritores contempordneos
como Garcia Mdarquez, Carlos
Fuentes, Sergio Galindo, Rosario
Castellanos, Tomds Mojarro, le
permite hacer frente a la realidad
y expresarla a través de vidas, no
de acontecimientos. “Por ello, sin
duda, la novela contempordnea
tiende a ser de personagje. Pero
no al modo del siglo pasado, es
decir, con sentido de lo heroico o
protagdnico; el personaje sirve,
en todo caso, como puente para
rastreo psicolégico, CUyos
resultados van mds alld de él
mismo” (Robles, 1989: 78-79).

En Los anos falsos, Luis Alfonso,
el protagonista, a través del fluir
de su conciencia permite
reflexionar sobre la violencia
encubierta, engendrada desde
su hogar por una madre victima y
un padre miségino. La situacion lo
hace presa de una doble
frustraciéon ante la tumba de su
padre. No sélo vive en la
sociedad que cierra toda
relacién humana para reconoce-
rse a si mismo, también es victima
de una comunidad miségina,
machista y estereotipada que le
impone y atribuye la persona-
lidad de su padre muerto.

Esta obsesién lleva al
personaje a experimentar una

profunda separacién interna en
una confusién polarizada que le
produce la sensacidn de estar
enfre dos mundos: amor y odio,
aceptacion y rechazo, depen-
dencia e independencia, some-
timiento vy liberacion, amistad vy
desprecio, adultez y adolescen-
cia, una disociacion reflejada en
el desdoblamiento del discurso
del protagonista se da entre dos
personalidades, el yo y el otro
(fincado éste en la figura de su
padre); intensa relacién de odio
amor que se complica con la
aparicibn de una  tercera
personalidad, cuya relacién
vacilante con respecto a las otfras
dos establece la dialéctica.
"Quedé asi, como dividido en tres
[resume el propio Luis Alfonso] el
heredero de ti, el huérfano de fi, y
el encargado de acompanarme
y consolarme. El primero vivia tu
vida resignado, con tu peso a
cuestas; el segundo sufria tu
muerte y su propia muerte, y el
tercero, recién nacido, torpe, no
sabia si hacerte reproches, para
darme alivio, o sufrir conmigo tu
ausencia. Era un ser dependi-
ente, sin la menor iniciativa,
cdndido, cdlido vy fiel (300).

En el mundo descrifo por
Vicens, como lo planted lineas
arriba Laura Espinoza, la violencia
encubierta  adquiere  diversos
matices, desde una sufil
provocacién burlona que sugiere
una simple pero mal
intfencionada comparacion con
las mujeres a quienes considera
inferiores, "—el joven se retira a
hacer pipi... —Cuidate, luego
hay muchos hombres en el
water...” (268) pasando por el uso
de estereotipos de
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connotfaciones despectivas vy
discriminatorias para referirse a

ellas: “—Total, las viejas mds
elegantes” (277).
En esta novela, también la

figura retérica, en especial el
simil, es propicia para manejar el
estereoftipo y ocultar la
verdadera intencién de lastimar:
“—Tu padre no era ningun
pendejo! jYa quisieras ser como

éll”  (305). Tampoco falta la
agresion directa: ‘“le digo un
piropo obsceno a la primera

muchacha que pasa junto a
mi" (315), ni la referencias a
terceros, que Utilizan el albur
como parte de su comunicacion
con las mujeres: en algun
momento Luis Alfonso recuerda a
su companero Carlos Chavira:
“yo queria ser aquel estudiante
que reia y lanzaba piropos vy
albures a las muchachas que
pasaban a su lado” (276).
Sabemos que el albur es, entre
varones, una  esgrima de
contenido sexual, donde el que
pierde es humillado, porque
asume el papel femenino, la
parte débil de ese encuentro
verbal.

Por ofra parte, las gradaciones

de violencia suben de
complejidad  hasta  alcanzar
niveles de perversidad

conscienfe, como ocurre con Luis
Alfonso que para lastimar a su
madre, constantemente le
enfatiza, con dolo, los defectos
de su padre: “arrastrando las
palabras, ddndoles el untuoso
tono de la perversidad, le dije: —
pero acuérdate que nunca te
sacaba a pasear, ni te traia algin
regalo... acuérdate cémo te
gritaba cuando estaba
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enojado... acuérdate que todo
se lo gastaba con los amigos...
acuérdate” (306-307).

En las familias con altos niveles
de violencia encubierta, el
individuo que nace en su seno se
despersonaliza y pierde su
idenfidad, como ocurre con el
protagonista en la novela de
Vicens: un padre misdégino y una
madre victima nulificaron  su
existencia, y de ahi el fitulo del
libro: anos falsos, pues coartaron
su libertad vy suprimieron su
autoestima. Al respecto Forward
dice: "Un hombre que ha sido
criado por un padre miségino
puede asimilar muy
tempranamente el desprecio que
suU padre siente por las mujeres. El
nino aprende que un hombre
debe tener siempre controladas
a las mujeres, y que la forma de
conseguirlo es asustarlas, hacerles
dano y humillarlas. Al mismo
tiempo, aprende que la Unica
forma segura de conseguir la
aprobacion  del padre  es
conducirse como él se
conduce” (Forward, 2005: 125).

Desde luego, lo que para la
sociedad seria el nacimiento de
un potencial y vulgar
delincuente, para el padre es
motivo de un reprobable orgullo,
por ejemplo: ver que su vdstago
patfea a una ninha indefensa,
firada en el piso.

Luis Alfonso crecié con la
conciencia de que su padre era
la autoridad omnipotente e
indiscutida en su casa; por tanto,
su Unica seguridad existencial era
imitarlo  en todas las formas
posibles, incluso en lo
controlador: “No era ponerme tu
ropa, era vestirme de ti" (242). Por
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eso, asumid la identidad de
aquel, al grado de que sus
amigos decian: "Es exacto a su
padre en todo, hasta en las
manias” (243), mujeriego y muy
macho, y traté a todos de la

misma manera tirdinica y
autoritaria, sobre todo a las
mujeres.

En términos de Susan Forward
(2005: 124), un muchacho criado
en este ftipo de ambiente
doméstico, recibe una informa-
cién sobre el mundo, que ‘“le
llega solamente por mediacién
del sistema rigido y estrecho de su
padre. Nadie le ensena a estudiar
ideas nuevas ni a formarse sus
propias opiniones y actitudes
sobre la vida, ni le estd permitido
cometer el mds simple error”.

La dependencia y la
necesidad de reconocimiento
por el padre estrechan su
seguridad y sus autodetermi-
naciones volviéndolo un imitador
en todos los sentidos: “Asi,
durante toda mi infancia, fui
variando de aficiones y
decidiendo mi destino, siempre a
la sombra de tus falsos proyectos,
o de tus circunstancias, o de tus
elogios, o simplemente de fus
exclamaciones fugaces” (255).

Esta especie de sistema
opresivo, dice Forward (2005:124),
crea en el nino mucha ira, que
tendrd que contener porque
jamds se le permitird expresar, y el
enojo terminard por ser
almacenado infernamente,
creando conflictos polarizados:
“Queria ser un estudiante, como
cualquiera de ellos, pero me
impresionaba ser o que era: un
joven extrano que alternaba con
politicos, que iba a las cantinas
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con hombres que le doblaban o
friplicaban la edad, que usaba
pistola y que se paraba frente a
una escuela, en un rato que le
quedaba libre, para esperar a un
muchacho que no sabia nada
de la vida” (276-277).

Asi, en la familia de Luis
Alfonso existe una clara escisidon
entre el mundo de las mujeres y el
de los varones, identificdndose el
primero como el mds poderoso y
Unico, por ejemplo, las hijas
gemelas “—Para tu padre no
existian [dice Elena, cuando ya es
su amante, como antes lo fue de
su padre] (2005: 124) —Creo que
t0 eras lo Unico que existia para
él" (326).

A medida que aquellas
crecian —dice Luis Alfonso—,
“nos ibamos desinteresando mds
y mds en ellas. Hasta que las
pobres admitieron inconsciente-
mente que la familia estaba
dividida: de un lado, el
prepotente y ruidoso mundo de
los hombres; del otro, el sumiso y
minimo de las mujeres. En el
nuestro, ni mi madre ni ellas
tenian nada que hacer” (240).

Entonces el concepto de
hombre en este universo literario,
estriba en “tener muchas mujeres:
esposa y todas las que se puedan
tener. Mientras mds mujeres se
tengan mds hombre se es” (320-
321), y la presencia del vardn es
capaz de modificar cualquier
circunstancia, por eso Luis Alfonso
dice a su padre muerto: “"Me
gustaba  ver la transformacion
que se operaba en la casa desde
el justo momento en que 10
enfrabas. Todo empezaba a
funcionar; tfodo sonaba; fodo se
movia: en un sentido si llegabas
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contento, en ofro, si enojado. [...]
Mi mamd& empezaba a moverse
de un lado a ofro para
servirte” (240).

Por tanto, el clima del hogar
del protagonista es de enorme
tensiéon confrastada con
manifestaciones de amor,
bondad y afecto, pero que sdlo
se prodigan al hijo varén, porque
las hermanas son invisibles para la
mirada de sus padres. Esto le
causa una fremenda
confradiccion emocional, porque
enfiende que como parte del

mensaje lo dramdtico vy la
violencia son ingredientes
esenciales del amor y de la

convivencia con la familia.

Cuando reflexiona sobre su
vida, se encuentra en constantes
dilemas sobre el ser y el deber ser;
entre lo aprendido y lo que le
dictan la razén y el corazén. Ante
la sociedad, la Unica seguridad
que tiene para defenderse y ser
aceptado es la de imitar en
todas las formas posibles a aquel
padre aterrador, misdgino,
machista; aunque también tiene
la opcidn de ser como su madre:
sometida y victima, o como sus
hermanas: invisibles, débiles vy
desvalidas, pero eso significa
depender y ser menospreciado y
pisoteado por quien sea. Por eso
decide ser como el padre:
tirdnico, controlador y violento.
Esto le garantiza poder vy
estabilidad econdmica y social,
aun cuando internamente
sacrifica sus intimos deseos de ser
y senfirse hijo amado por su
madre.

Asi, el sentimiento del odio y el
concepto de victima van
corroyendo, desde nino, por un
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lado, la personalidad  del
protagonista  sumida en la
impotencia antfe la familia y ante
la sociedad que lo forma vy, por
ofro, en el desconsuelo de no
reconocerse y daceptarse a si
mismo.

En la narracion no se permite
alguna reivindicacién, porque
ese mundo dividido ya estaba

heredado y aceptado, incluso
por las mismas mujeres. Asi,
aunque a Luis Alfonso, le

pareciera muy doloroso ver a su
madre y hermanas menospre-
ciadas por su padre, en su interior

crecié6 también un secreto
desprecio por ellas, por ser
incapaces de defenderse,

porque “el padre que no ofrece
a su hijo alternativa alguna frente
a la influencia de la madre deja
al nino solo con sus temores y con
sus aferradores sentimientos de
vulnerabilidad y  dependen-
cia"” (Forward, 2005: 122).

Los sentimientos de vulnero-
biidad y dependencia se
manifiestan cuando Luis Alfonso
compara su relacién con ambos
padres: cuando era pequeno
buscaba el calor y la proteccién
de su padre, y sélo los sentia
suyos en el momento en que
voluntariamente se acercaba a
él dormido, porque “era un calor
que te pertenecia, que no me
imponias, que me tocaba sin
invadirme” (236). En cambio, el
de su madre era espeso vy
cerrado, “que me asfixiaba, y
que ella agravaba con frases
mimosas y tontas, exactas a las
que después les decia a las
gemelas. TU me hablabacs..." (236).

Gracias a esa representacion
sobrevalorada y devaluada de
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los padres, el nino se encontraba

inmerso en una fremenda
soledad y padecia una enorme
ansia  de sentirse realmente

protegido y amado. “Y yo solo en
el mundo, inacabablemente solo:
sin ellas, sin i, sin mi" (297),
porque la madre, en vez de
sosegar las necesidades de
atencién y consuelo de su hijo,
infentaba que el nino satisficiera
sus necesidades, como senala
Forward (2005: 122). Por eso, al
morir el padre de Luis Alfonso, la
madre de éste, le deja todo el
peso de la responsabilidad
patriarcal, nulificando su vida sin
comprender el dolor que
significaba usurpar la vida de
ofro: “Yo me habia transformado
en fi para que siguieras viviendo;
mi madre lo sabia, lo disfrutaba, y
fomentaba esa transformacion
que le permitia contemplarte,
servirte, cuidarte, obedecerte” (30).

Esta transformacion se
produce a ftal grado que sus
hermanas no pueden reprenderlo
siquiera, aun cuando éstas traten
de defender a su madre de la
burla “Ninguna de las tres puede
‘hablarme asi’ porque ahora yo
soy el hombre que sostiene la
casa. Eso soy nada mds. Pero eso
ha acabado con todo” (232). No
hay reproche de las mujeres, sdlo
aceptacién, con una enorme
fristeza y un gran desconsuelo.

La actitud de la madre, por
otra parte, reconocida como
madre victima y sufridora, radica
en el papel de sumision que
adopta frente al mando vy las
leyes de SU marido,
comportdndose infantimente vy
no como corresponde a un
adulto. Cuando falta el esposo,
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sin embargo, el compromiso lo
hace descansar en el hijo vardn,
quien, para enfonces, necesita
una figura que le brinde cobijo y
seguridad. “"—Ahora tU eres el
senor de la casa —me dijo mi
mamd el dia que empecé a
frabagjar. Pero no me dijo que
desde ese mismo dia dejaba de

ser mi madre. Eso no me lo
dijo” (265).
De esta forma, la madre

cambia el lado de la moneda.
Ella se convierte en la ninita
necesitada y temerosa, y el hijo,
en el padre protector. Luis
Alfonso, como cualquier joven,
procura ser como la madre
espera, pero cuando en realidad
no puede daliviar los sufrimientos
de ella, se queda con una
fremenda sensacion de
frustracién y culpa. Enfrentado
con el desvalimiento abrumador
de su madre, al personagje
principal no le queda mds que
sentirse fuera de lugar y lastimarse
con su lucha de contrarios, entre
el amor y el odio, la comprension
y el rechazo, el valor y el miedo...

La madre de Luis Alfonso
depende totalmente de él, pero
no por él mismo, sino por la
imagen duplicada que ha
creado de su padre en la
persona del protagonista. Lo trata
como si fuera su marido, y asi
educa a sus hijos violentando su
autoestima y dejdndolos en una
inmensa soledad, repitiendo los
esquemas educativos. Luis
Alfonso, estd en desacuerdo,
pero no se atreve a rebelar y sdlo
manifiesta su impotencia cuando
estd frente a la tumba del padre:
“Pero jamas le grité,
desesperado, que yo era su hijo,
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que tU te habias muerto, y que
dejara de fastidiarme con sus
consultas, sus atenciones y su
obediencia” (298).

Esta imagen impostada del
padre sobre sus hombros se
convierte para Luis Alfonso en la
presencia encarnada e
indeseable de aquél, estable-
ciendo una relacién con doble
polaridad: lastimosa y  cruel
confra su madre; un lastre que lo
persigue y aniquila.

Alguna vez, cuando Luis
Alfonso fraté de comportarse
como cualquier hijo ante su
madre, ésta lo convirtid en
cenizas: Porque no fui yo el que
regresé6 en la madrugada,
temeroso del justo regano de mi
madre. Ni era a mi a quien ella
esperaba. Llegaste 10, y de i, el
jefe de la familia, ella nunca
esperd explicaciones ni excusas.
Yo pensaba ddrselas y
convencerla de que me habia
sido imposible regresar mds
temprano [...] Pero nada de eso
ocurrié. Las palabras se me
quedaron muertas, como si ya no
pertenecieran a mis actos, ni a mi
tiempo, ni a mi vida (298).

Y no solo era la impotencia de
él para aclarar sus sentimientos,
era la actitud fria, de rechazo,
como esposa celosa y
aguantadora ante la infidelidad
del marido, que asumia su
madre, la que realmente lo
abatia hundiéndolo en la noche

mds interminable y llena de
negras sombras de angustia,
reproche y desesperacion,

porque “dlli estaba, sentada al
borde de mi cama, cubierta con
su chalecito de estambre. Y de
pronto senti un violento rechazo
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por aquella mujer desconocida,
por aquella esposa que parecia
estar atendiendo a un marido
frasnochador y autoritario, no a
un hijo asustado que esperaba su
reprimenda y que queria pedirle
perdén” (292-293).

Desde la muerte de su padre,
Luis Alfonso sentia un gran enojo
creciente y al observar que ya
habian pasado cuatro anos y
que su madre vy hermanas
seguian dependiendo de él, ese
enojo también incrementaba su
frustraciéon, aungque no sabia
claramente cudles eran las
causas. Pero, ser el salvador de su
madre y de sus hermanas
conferiacr al adolescente vy
después al adulto, cierto poder e
importancia.  Ser  él quien
manejaba a todos, significaba un
intento de compensar  sus
profundos sentimientos de
ansiedad y desvalimiento.

De acuerdo con Forward esos

sentimientos eran la
consecuencia natural de la
relacién que se habia
establecido ya enfre él y su

madre: “"Cuando una madre se
apoya de esta manera en su hijo,
estd prepardndolo para que, en
momentos posteriores de su vida,
él se sienta asustado y abrumado
por el desvalimiento de las
mujeres. Si una mujer expresa
dolor por algo que él hace, o
manifiesta necesidad de él, lo
mds probable es que reaccione
con disgusto, enfado y desprecio,
porque esa actitud le hard
recordar a aquella madre cuyo
desvalimiento  abrumador o
ponia en una situacién
dificil” (Forward, 2005: 128).
Entonces, cuando una madre
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asume la actitud de hija, débil y
sumisa, es muy posible que no le
quede energia para ver los
necesidades de su hijo, por lo
cual el mensagje violento, pero
encubierto, es que no es capaz
de dar apoyo, ni cuidado, ni
proteccién a un hijo que lo
necesita. “Todos los ninos ansian
senfirse  seguros, profegidos vy
amados por SuUs padres.
Necesitan también permiso para
crecer y llegar a ser personas
independientes. Y, cosa para-
ddjica, sélo es posible que una
persona llegue ser un adulto
independiente cuando SuUS
propias necesidades de depen-
dencia se han visto satisfechas en
su ninez. Si estas necesidades de
independencia no fueron
safisfechas, se crea en el nino
una dolorosa sensacién de vacio
que se prolonga en la edad
adulta” (Forward, 2005: 128).

Y eso es lo que pasa en la
vida de los personagjes de Los
anos falsos. Existe una doble
violencia: por una parte, la
ejercida por la madre victima
que canceld desde muy nino la
identidad de Luis Alfonso y por la
otra, la violencia de éste que
actua con premeditacion,
alevosia y ventagja, por la ira que
le despierta la conducta sumisa
de su madre, y el servilismo
silenciosos de sus hermanas:
"Comprendo que a veces sufra
por mi indiferencia, por mi rudeza,
por mi silencio. Sobre todo por mi
silencio. Lo lamento. No puedo
remediarlo. Fue ella la que me
abandond y la que convirtid a
mis hermanas en esas dos
senoritas cobardes y blandas que
me respetan, me sirven y me
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mienten” (293-294).

Todas estas emociones, tan
fuertes como contradictorias,
hacen que Ila madre vy las
hermanas se conviertan no sélo
en objetos de amor obligado,
sino en el balnco principal de su
rabia, su pdnico, sus miedos e,
inevitablemente, su odio por su
soledad e invisible identidad
como hijo y hermano.

Esta situacion de confron-
tacién tanto contra el padre
como contra la madre —a uno
porque lo estd representando
conscientemente, y a ofra por ver
sU debilidad consentida—,
produce en el protagonista un
grave conflicto inferno que se
desdobla en las polaridades
admiracién-rechazo, deseo-odio,
independencia-sumision, amistad
-desprecio. Luis Alfonso admira y
rechaza a ambos padres, de la
misma manera que desea ser el
hijo y odia ser el padre, en una
evidente independencia
matizada por una sumision en el
papel en que estd inmerso por
representar al padre, por quien
ahora senfia desprecio, aun
cuando antes habia buscado su
amistad. Todo esto agravado por
los convenciona-lismos de una
sociedad machista y violenta

donde se distorsionan las
relaciones humanas.
Conclusiones
En 1982, Josefina Vicens,

escritora  mexicana, publicd su
segunda obra, Los anos falsos.
Desde el inicio de su novela
sorprende y sensibiliza al lector
con un impactante epigrafe,
mismo que se convierte en la
metdfora de la obra, que lacera
el alma por la profunda soledad y
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orfandad que reclama, siendo el
reflejo de uno mismo:
Este vivir no es vivir,
es tan sélo un existir,
sin lo que el vivir reclama:
el hoy, el aqui, el manana.
Vivo a distancia de fi,
de tu voz, de tu presencia,
y por esta cruel ausencia
vivo a distancia de mi.
Vivir asi, de esta suerte,

No sé si es vida o es muerte (225).

Y es que Vicens plantea en
esta bellisima obra problemas de
identidad y de violencia
encubierta, generados por un
padre miségino y una madre
sufridora. Luis Alfonso, el
protagonista, padece una doble
frustracion: no sélo existe en la
sociedad que cierra toda
relacion humana, también es
presa de su familia y de una
comunidad machista y violenta
que le impone vy le atribuye la
personalidad de su padre
muerto. Esta situacién le produce
un conflicto interno de identfidad
que no le permite vivir, donde se
confunden polaridades: admira-
cion-rechazo, deseo-odio, inde-
pendencia-sumision, amistad-
desprecio, entre oftros.

Ademds, es admirable el estilo
de escritura literaria, pues ‘el
manejo de las personas narrativas
es muy inferesante, el yo cambia
de rostro, hay también un
nosotros que abarca a hio vy
padre al haberse exfraviado los
limites entre uno y ofro. Josefina
Vicens altera el cauce del
tiempo, y serd el muerto el
verdaderamente vivo mientras el
hijo quedard marchito dentro del
sepulcro” (17).
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La autora no ofrece
alternativas de cambio o solucién
a la problemdtica que planteaq,
sélo muestra esta realidad con la
magia ficcional, dejando al lector
con su libre albedrio para que
reflexione sobre el mundo que
vivimos y heredamos.

En tal sentido, rescatamos que
la responsabilidad es de todos los
seres humanos, y por empatia
debemos crear vinculos que
sostengan y fortalezcan el
respeto, el reconocimiento y la
justicia social. Como dice Marta
Lamas (2008:15): “Debemos
constfruir una nueva actitud, que
nos libere del mandato cultural
de la pasividad agresiva y que

potencie multiples y variados
liderazgos desde una redl
solidaridad”.

Cada persona tiene el

compromiso de pensar, ser y
actuar de acuerdo con su
condicién de género y rol que
desempena en los dmbitos
donde se desenvuelve, sin imitar
ningun comportamiento ni robar
identidades, porque no hay
contradiccién entre ser una mujer
o un hombre generosos y
amorosos, 'y ser capaz de
cuidarse y de proteger los propios
intereses.

Por tanto, la ofrenda mds
maravillosa que podemos
hacernos, y hacer a cualquier
hombre o mujer que esté con
cada uno de nosotros, es el
seguro sentimiento del propio
valor, y con él la esperanza de ser
amados y fratados con humano
respeto (Forward, 2005: 328).
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